«ひとり»

ここ数年、ずっと人間関係を整理し続けてきた
気を揉むことに、疲れてしまったから
誰からも干渉されなくなれば、心穏やかに生きていける
そしてようやく、それが完成されたかと思った矢先、久しぶりに恋をした

馬鹿だと思った
恋なんて、平穏な日常を乱す最たるもの
それでもはじめは幸せだった
彼は気さくで優しい人
私にはないものを持っている憧れがあり、
だけど同時に、インドア派のゲーム好きというところに、親近感を覚えてもいた

だけど今日、聞いてしまった
「前に人から“他人に興味がないですよね”って言われたことがある」と
人からそういわれただけ、
本人がそう宣言したわけではない
だけど、社交的だから、よく話すからといって
心を開いているとは限らない
割りきっているからこそ、当たり障りのない世間話がすらすらできるのかもしれない
浮かれ気分から、一気に現実に引き戻された

彼が他人に興味がないとすれば、
どれほど足掻こうと無駄なこと
それは、私自身が人間関係を断ち切ってきたからこそわかる
そういう人間にとって、個人的に近づいてくる相手は、平穏を乱す厄介者にほかならない
せいぜい優しくかわしている間に諦めてくれと、
どうか我慢ならなくなる前に去ってくれと、願うばかりだ

だけどその一方で、そんな私すら恋をしたのだと考える愚かな自分がいる
そしてそれをこんなところで吐き出す醜い自分がいる
これは報いなのだろう
私は一人になるために、恩人をひどく傷つけてきたのだから
きっともう、後戻りはできないのだろう
私は一人で生きていくと、そう決めてしまったのだから